Сокращая историю: об «Апельсиновом дереве» Донг Ли

Aug 30, 2023

ДОМ

ОТЗЫВЫ

5 июня 2023 г. • Питер Майерс

Апельсиновое дерево

Донг Ли

[б]перед бегством прадедушка подарил бабушке апельсиновое дерево.

Он сказал ей посадить его там, где почва богата.

Когда апельсиновое дерево было с нами, тогда мы были вместе.

В нашей семье была бы тень и фрукты.

Вскоре два младших брата были потрясены до смерти. […]

Дедушка вместе с бабушкой и первой дочерью сбежали.

Они прошли сорок пять миль и остановились на Рэйнбоу-стрит, 12.

Прадедушки и прадеды по материнской линии устраивали оранжевые вечеринки.

Прадедушка и бабушка по отцовской линии присоединились к Народно-освободительной армии в Великом походе.

Восемьдесят тысяч человек вышли на марш, а семь тысяч его успели.

В штаб-квартиру Яньань.

Прадедушки остались непогребенными.

По твердым заснеженным горам.

Никто не знал, сколько дорог она прошла до этого. Никто не знал, сколько мостов она перешла до лета. Никто ее не знал, и шел снег. Вытирая снег, она уткнулась лицом в кусты. От них пахло летом. Бушели замерзли, как и ее лицо. Время словно застыло и превратилось в снег. На снегу ее длинное платье выглядело фиолетовым. […] Ее ноги покраснели. Собаки перестали лаять. Они жевали ее кости.

¤

Питер Майерс

УЧАСТНИК LARB

Мастерский траур: о книге Дина Рейдера «Перед безграничным»

Елена Карина Бирн рецензирует книгу Дина Рейдера «До безграничности: Диалоги с искусством Сая Твомбли»...

Предательство белизны: о «Тропическом жертвоприношении» Лукаса де Лимы

Рене Хадсон рецензирует «Тропическое жертвоприношение» Лукаса де Лимы.

Две дороги: обзор в диалоге «The Rupture Tense» Дженни Се и «From From» Моники Юн

Виктория Чанг и Дин Рейдер рецензируют «The Rupture Tense» Дженни Се и «From From» Моники Юн...

Ода выживанию: о фильме Саида Джонса «Живой на краю света»

Христос Калли исследует встречу Саида Джонса с концом света в сборнике стихов о выживании «Живой на краю света»...

Экологические отношения: о «Я вошел без слов» Джоди Глэддинга и «Твоя близость» Форреста Гандера

Сьюзен Маккейб рецензирует «Я вошла без слов» Джоди Глэддинга и «Твою близость» Форреста Гандера...